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Tik vakar aš išsiunčiau Jums „'&tetiką" į Vilniaus universitetą. Tik­
riausiai ją gausite greitai; vėliau dar turėsiu Jums pasiųsti „Gamtos filo­
sofiją". 
Mums visiems buvo didelis džiaugsmas, kai pagaliau vėl gavome žinu­
tę iš Jūsų, bet dabar Jūs turėsite patirti liūdną žinią apie Nico mirtį. Aš 
norėčiau Jums apie tai papasakoti: buvo penkiasdešimtųjų metų birželio 
mėnesio pradžia, diena pasitaikė gerokai tvanki, o jam ypač įtempta, ir jis 
patyrė pirmąjį gana lengvą širdies priepuolį. 'Ilumpą laiką jis jautėsi be­
veik pakenčiamai, bet po kelių dienų pajuto, kad nevaldo dešinės rankos. 
Jis pats gerai žinojo, ką tai galėtų reikšti, bet į gydytoją nesikreipė. Kadan­
gi jis negalėjo toliau rašyti savo ,,'&!etikos", tai ryžosi padaryti kelių die­
nų pertrauką ir paėmęs dviratį išvyko pasivažinėti. Atrodė, jog jam viskas 
ėjosi sėkmingai. Mat mes tuomet gyvenome ant kalno, kopose, ir jam 
reikėjo nusileisti žemyn; besileisdamas jis pajuto galvos svaigulį ir dėl to 
nukrito nuo dviračio. Studentė, kuri buvo drauge su juo, greitai mums 
pranešė apie tai. Olifas ir aš išėjome į nelaimės vietą; jis jau ėjo mūsų link, 
varinas savo dviračiu. Jo dešinės rankos alkūnė kabojo nejudanti, jis ma­
nė, jog ji yra lūžusi. Be to, jo kakta irgi buvo gerokai sutrenkta. Kai mes 
sugrįžome į namus, jis nusiplovė vandeniu kraujuojančią kaktą. Po to jis 
atsigulė ant sofos pailsėti. Kitą dieną jis pats savo sužeistą ranką pririšo 
prie atramos. Su šia atrama jis buvo priverstas dar vieną savaitę kentėti 
skausmą. Jo akys nuo smarkaus kraujospūdžio labai greitai patamsėjo, 
pasikeitė, o tai jam dabar ypač trukdė. 
Paskutines 14 šio semestro dienų jo kolega turėjo už jį skaityti pa­
skaitas, bet gana greitai jo sveikata ėmė taisytis. Jis vėl pradėjo savo 
įprastinį darbą: vėl galėjo rašyti. Staiga spalio mėnesio vidwyje jis paju­
to baisų galvos skausmą, kuris truko ištisas dienas. Tai galėjo būti orga­
nizmo apnuodijimo pasekmė. 
Po šių skausmo priepuolių jis neatrodė pailsėjęs. Dirbti jis vėl nega­
lėjo, bet skaitė ir rašė laiškus. Mes su juo ilgai vaikščiodavome; taip 
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tęsėsi iki pat jo mirties. Vakarais aš jį matydavau skaitantį laikraštį, kol 
pati atsiguldavau. Vieną rytą mes jį radome be sąmonės miegamojoje 
sofoje, kaip visada apsimuturiavusį apklotu. Tą pačią dieną vakare jis 
pasimirė, taip ir neatgavęs sąmonės. 
Mane šiek tiek guodžia tai, kad iš gyvenimo ir darbo jis išėjo tokiu 
būdu - be ilgų ir kankinančių ligų, tarsi nieko nenujausdamas apie artė­
jančią mirtį, nors žinojo, kad jo sveikatos būklė labai pavojinga. Ligi pat 
paskutinio gyvenimo vakaro jis galėjo manyti, jog jo sveikata pagerės, ir 
tada jis vėl svarstydavo, ar žiemos semestro paskaitas leisti skaityti kole­
gai, ar gal jam toliau dirbti prie „Estetikos" rankraščio. Galima manyti, 
kad tikroji jo mirties prie7.astis buvo organizmo apnuodijimas. Jis visados 
galvojo, kad jo mirtis bus staigi ir be ilgų kančių, jis pats to troško. 
Apie vaikus ir save pačią aš parašysiu vėliau. Prašau Jus karštai pa­
sveikinti Jūsų mielą žmoną mano vardu ir nuoširdžiausiai sveikinu Jus. 
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